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INTUITION ORIGINELLE

Cette réflexion sur l’acte architectural commencée en 1986 s’applique à la «Roche Plate» dans la baie de Biarritz. 
Elle est devenue le fondement conceptuel, quinze années avant sa matérialisation, du projet «Ispilu Ainguratua» 

(«Miroir Ancré») sur le Paseo Nuevo à Saint-Sébastien. 

«CUBE & ROCHE PLATE»
	 Biarritz la «Grande Plage», lieu frontière entre Culture et Nature.
La «Roche Plate» au cœur de la baie concentre les regards depuis de multiples 
points de vue du littoral urbain. Elle nous conduit à vivre une expérience du 
déplacement et de la distance. Le spectateur en mouvement intensifie l’étroit 
dialogue pré-existant entre la Roche et la totalité du Site.
	
	 Imaginons-nous installant le «Cube» sur la «Roche Plate», geste 
réitéré immémorial de l’homme qui pose une pierre sur la terre. Une relation 
significative et sensuelle s’établit ici et avec le Site: le volume platonicien aux 
dimensions humaines, oblique, spéculaire, lumineux, précis, lisse, vide, rationnel, 
normal, abstrait, simple, moderne, ultra sensible aux ambiances climatiques et 
la roche grossière, sombre, minérale, horizontale, fractale, complexe, concrète, 
pleine, brune, mate, rugueuse, apparemment chaotique, et intemporelle. Cette 
combinaison dynamique interroge le spectateur et suscite en lui l’émotion 
poétique indicible. 

	 le «Cube» saisit et révèle le Site ...

	 Un jour, une vague puissante séparera le «Cube» de la «Roche Plate». 
Il s’éloignera porté au gré des courants. Réussir l’union pérenne de la Culture et 
de la Nature est l’Utopie qui nous a toujours aidé à redéfinir insensiblement notre 
vision du Monde Réel. Elle concentre les interrogations de l’Homme d’Aujourd’hui 
liées à la perception toujours plus aiguë du monde en constante évolution 
positive qu’il habite avec conscience.    R.L.d’A.

Schéma Conceptuel  
«Cube & Roche »

L’Architecture naît dans un intense dialogue avec le Site:
il s’agit d’obtenir une dialectique entre la perception du Lieu dans sa 

totalité et la relation établie avec le cube lorsque nous le percevons sur 
la roche selon une variation de points de vues. Nous définissons notre 

vision du cube d’après notre situation en relation à lui. Cette relation est 
transitive de telle sorte que l’œuvre marque l’action de la relation entre 

celui qui regarde et le monde qu’il habite avec conscience.
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INTUITION ORIGINELLE

RENCONTRES

• ATTITUDES CULTURELLES
TRADITION
SINGULARITÉ
MÉTISSAGE
L’ESPRIT ET LE CORPS
DÉPLACER LA LIMITE DE L’ARCHITECTURE
ARCHITECTURE ET TERRITOIRE : ORIGINE ET DÉFINITIONS

• CONCEPT : «MIROIR ANCRÉ»
INTUITION ORIGINELLE
MONOLITHE
APPARTENANCE CULTURELLE : L’ANCRAGE
LUMIÈRE
DISSIPATION DE L’ESPACE TEMPS
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• PROJET ARCHITECTURAL
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• PUBLICATIONS-MEDIAS-CONFÉRENCES-EXPOS

«Je vis dans un cabinet de Alkmaar 
un globe terrestre entre deux miroirs

qui le multiplient indéfiniment»

Jorge Luis BORGES
“l’Aleph“

«Vous avez su avec un monolithe à peine incliné 
saisir le site d’une façon intense et évidente. 

Le reflet y ajoute du mystère»

Claude PARENT
architecte

Ce livre présente la conférence de Robert Latour d’Affaure donnée, lors de la rencontre 
avec l’écrivain basque Bernardo Atxaga auteur du roman «Obabakoak», au Musée d’Art 

Moderne de Guéthary,  le trois novembre 2001, en clôture des 
«Rencontres Artistiques d’Octobre» organisées par Jean François Larralde.
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RENCONTRES
La première rencontre fut avec Aitor de Mendizabal, le sculpteur, qui organisa la venue à Biarritz 
d’Odon Elorza, le maire de la ville de Saint-Sébastien. Après la visite de «Coup de Dés», ma 
première œuvre de “Micro Architecture”, le maire me demanda de concevoir pour le Paseo 
Nuevo à Saint-Sébastien une œuvre personnelle d’expression architecturale contemporaine. 
Le projet «Ispilu Ainguratua» fut le moment d’essayer de  nouer un lien intime et vital entre 
l’esprit de notre époque et l’essence même de l’âme basque. Le propos développé ici présente les 
ferments conceptuels du projet architectural jusqu’à leur matérialisation dans l’édifice bâti montré 
par les photographies d’Anne Garde, Laurent Banquet et Takis Bibelas.

ATTITUDES CULTURELLES
TRADITION
L’architecte traduit les aspirations d’un peuple, d’une communauté, à travers son 
expression personnelle individuelle et singulière.  J’extrais l’esprit sous-jacent aux 
structures du langage architectural traditionnel et je le transmets dans son essence, enrichi 
des innovations de notre époque et des apports extérieurs. Les traditions locales sont 
capables de restructurer les influences qu’elles reçoivent du dehors.

SINGULARITÉ
Je cherche à trouver une relation complice avec les choses, les apparences, les événements et 
les usages. Ce qui compte c’est la singularité critique de l’analyse. Le passage exotique vers 
les choses; trouver une voie, passer à travers. Derrière l’universel, trouver les singularités en 
termes physiques, des événements, des objets qui ont leur propre règle du jeu. 

MÉTISSAGE
La question d’aujourd’hui c’est d’être métis. Être le résultat d’un métissage d’idées et de 
savoirs-faire. Le métis est de l’entre-deux, il a des références culturelles croisées. C’est 
un devoir pour nous de considérer les différents angles de vues. Pour apprendre il faut 
s’exposer, appartenir à plusieurs cultures. J’ai l’idée positive que le métissage est une 
valeur pour demain, d’apprentissage, de connaissance, d’adaptabilité. 

Depuis le mont Igeldo, vue du site du mont 
Urgull et du lieu d’implantation de «Ispilu 
Ainguratua» cerclé de noir sur la photo. 
Vue de loin la pièce sculpturale de micro 
architecture est un repère dans le paysage. 
J’etais venu ici pour prendre conscience 
du Lieu. J’ai décidé de  l’emplacement. 
En choisissant l’implantation de l’édifice 
je commettais l’acte négatif ou positif. 
Le premier geste à faire c’est le choix, la 
nature de l’emplacement.

Edouardo TXILLIDA, sculpteur,  
Luis PENA GANCHEGUI, 
architecte, Place du Tennis, 
1976, Saint-Sébastien, «Peigne 
des Vents», formes courbes 
expressives en acier corten.
Rapport visuel à travers la baie de 
Saint-Sébastien entre le «Peigne 
des Vents» en premier plan et 
«Ispilu Ainguratua» cerclé de noir 
en arrière plan.

Plan de la ville de Saint-Sébastien avec la localisation 
de: «Peigne des Vents» du sculpteur Edouardo 
TXILLIDA, «Construction Vide» du sculpteur Jorge 
OTEIZA , «Miroir Ancré» de l’architecte Robert  
LATOUR d’AFFAURE et «Roches Échouées» de 
l’architecte Rafael MONEO; trois peignes d’acier 
corten croissant dans le vent, un portique vide 
intime et receptif, un monolithe miroir oblique 
révélant le paysage, deux roches de verre translucide 
échouées sur la plage. 

«Roches Échouées»
«Miroir Ancré»«Peigne des Vents»

«Construction Vide»

Robert LATOUR d’AFFAURE, 
«Cube & Roche plate» à Biarritz, 1986, 
projet à l’origine de «Miroir Ancré»:

«objet cartesien et objet fractal»,
(Ville, Océan, Roche).
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LE CORPS ET L’ESPRIT
L’opération esthétique provient aussi bien du haut, l’essence, que du bas, la matière. 
Il s’agit d’allier un référé conceptuel à un stimulus sensible: 
- l’architecture ne se comprend pas pleinement avec le cerveau, ni avec les yeux, elle se 
ressent surtout avec le corps. J’assemble avec les énergies de mon corps les éléments 
matériels du projet dans un champ ouvert de perceptions sensorielles. 
- l’architecture a aussi une dimension spirituelle qui doit toucher l’âme du visiteur, elle doit 
parler au cœur, produire un effet profond. Tout vient de l’émerveillement.

«l’inconnaissable» (cf. Malraux) est la seule chose qui captive l’esprit.
L’œuvre d’architecture est un cristal spontané et mystérieux.

DÉPLACER LA LIMITE DE L’ARCHITECTURE
Aujourd’hui, j’essaie de déplacer les limites institutionnelles entre lesquelles est 
habituellement classée l’architecture. Je cherche des références plastiques, notamment 
dans le langage de la sculpture, pour ouvrir d’autres registres esthétiques et conceptuels 
à mon expression architecturale. Oteiza empruntait à l’architecture pour définir ses 
«Constructions Vides» (cf : portique sur le Paseo Nuevo). L’architecture aujourd’hui peut 
transposer les démarches et les solutions issues (juste retour des choses) de la sculpture 
contemporaine.

ARCHITECTURE ET TERRITOIRE : ORIGINE ET DÉFINITIONS
L’origine de l’architecture n’est pas la cabane, la caverne ou la mythique «maison d’Adam 
au Paradis». Avant de poser des pierres sur d’autres pierres l’homme a posé une pierre sur 
la terre pour reconnaître le Lieu au milieu de l’univers inconnu.
La naissance de l’architecture a été quelque chose de fantastique. Le seul fait de prendre une 
de ces pierres en Pays de Galles et de la transporter en Angleterre sur toute cette distance dans 
la plaine de Salisbury afin de construire le monument de Stonehenge; quel acte incroyable et 
quelle immense vision de l’avenir, mais aussi quel incroyable acte de violence dans le fait de 
réunir toutes ces pierres et de les dresser pour montrer combien elles sont imposantes.
L’architecture c’est toujours la cristalisation d’un moment de culture. On essaie toujours 
de pérenniser un certain nombre de sensations qui sont éphémères. C’est qualifier par un 
acte volontaire la nature esthétique des choses. L’idée vient de la première intuition de la 
beauté et de l’émerveillement qui s’en suit. Elle jaillit de nous parce que, pour être dans 
la plénitude, nous avons du faire appel à toutes les lois de l’univers. Je crois que la beauté 
réside à la fois dans la lumière d’être et d’exprimer, c’est une sélection et c’est quelque 
chose qui s’apparente à la plénitude d’harmonie d’une présence. La vie est un mouvement 

tourbillons de vagues sur le 
Paseo Nuevo. 

Présence enveloppante de la 
roche. localisation des deux pièces: 

la sculpture «Construction Vide» à gauche 
et l’architecture «Miroir Ancré» à droite,
entre les deux la batterie de défense «Santa-Clara».

«Miroir Ancré»«Contruction Vide»

« Santa Clara»
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de liberté. L’architecture en général n’aurait aucune valeur si elle ne produisait pas une 
liberté pour les visiteurs, les habitants de la ville, les gens qui entrent dans le bâtiment 
ou ceux qui le voient. Je pense que c’est cela le but de l’architecture, le but de tout art est 
d’engendrer une liberté qui peut aller jusqu’à l’effacement de la technique qui lui a permis 
de naître. La technique, parfaitement dominée, disparaît et l’architecte conduit le visiteur 
par une pluralité de voies, de perceptions et de significations, à ressentir le caractère 
unique et singulier de l’œuvre.  

Il s’agit d’éviter les régressions historiques autant que les projections modernes, pour suivre 
un principe réactif de pertinence et non de style. À la culture de la forme néo-classique, 
néo-basque ou moderne, il s’agit de substituer une Culture du Lieu. Le mouvement 
moderne c’était plus l’Espace et la Forme abstraite, «le Jeu Savant Correct et Magnifique des 
Volumes Assemblés sous la Lumière» de Le Corbusier. Aujourd’hui, c’est plus la Densité et la 
Corporalité du Lieu, matière enveloppante, irritante, soyeuse, rêche, stimulante, ondulante, 
coupante, douce, vivante, richement sédimentée. Le nouveau paramètre c’est le Lieu lui-
même appréhendé comme matière première du projet architectural.

Dans le projet du Parc Technologique «Izarbel» à Bidart conçu en 1992 avec Duncan Owen 
Lewis, nous avons tenté d’amplifier le caractère du site en développant un principe de 
«jetée» qui épouse la pente du terrain. Le parc naturel se prolonge sur les bâtiments qui 
développent des façades épaisses végétales et le toit terrasse est un parking belvédère 
sous treille végétale. L’édifice déduit du site sa forme, son orientation et son implantation. 
Dans une superposition de couches plus ou moins transparentes ou lumineuses, l’édifice 
n’est plus une masse inerte mais respire, se déforme, illumine, reflète, disparaît. Les 
lumières sont filtrées, réfléchies ou émises. Elles expriment la pulsation de la vie.

Aujourd’hui je pense que c’est à l’architecture de s’adapter par des processus réactifs aux 
variations des climats, des atmosphères, des topographies, des situations et des usages, 
dans un acte de transformation de ce qui est déjà là plutôt que de conservation ou de 
rupture. Le référent n’est pas dans les préceptes théoriques académiques mais dans les 
composantes du Lieu, «Ici et Maintenant», rassemblées sur le site même, sur le territoire 
du projet. C’est de l’essence même, de la substance de chacun des lieux et milieux qu’une 
véritable pensée de la ville peut à nouveau émerger. Substituons à la culture rationnelle de 
l’effraction et de l’objet blanc universel, une Culture spécifique du Lieu débarassée de tout 
déterminisme esthétique.

Robert LATOUR d’AFFAURE & Duncan 
LEWIS, architectes, Parc technologique 
«Izarbel», concours, Maison du Parc 1992, 
à Bidart . Vue aérienne de la maquette-
concept exprimant le schéma global 
d’aménagement du parc et le concept 
original de «jetée». Chacune des quatre 
jetées «surfe» la pente . La Maison du 
Parc (la première «jetée»), s’implante 
selon l’axe nord-sud . Les activités 
s’organisent sur quatre niveaux . L’édifice 
s’adapte au terrain par trois terrasses 
successives en contact avec le sol naturel 
dans sa déclivité . Les façades de l’édifice 
largement vitrées sont protégées par 
une deuxième peau végétale qui régule 
la pénétration du rayonnement solaire 
et ménage dans l’espacement le passage 
de coursives extérieures d’entretien 
sur les dalles de béton en porte à faux 
des étages. L’atrium central planté 
d’un arbre accueille les visiteurs . Une 
extension de l’édifice est prévue dans son 
prolongement ...
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CONCEPT  “Miroir Ancré” (notion d’ouverture et d’intimité)

Le projet est baptisé en langue basque “Ispilu Ainguratua” (“Miroir Ancré”).
Ce nom énonce l’essence même de l’idée originale. Il signifie à la fois:
- l’ouverture aux mondes avec le miroir: «Ispilu»,
- le caractère local, identitaire, maritime avec l’ancrage: «Ainguratua».

INTUITION ORIGINELLE
L’idée d’un Monolithe ancré dans la roche vient de l’intuition originelle utopique d’installer 
un cube miroir sur un rocher en 1986. Une relation significative et sensuelle naissait alors ici 
entre ces deux objets  assemblés: le profil élémentaire aux dimensions humaines du «cube»,  
rationnel,  simple,  moderne et la forme naturelle, complexe, éternelle, apparemment 
chaotique de la roche.  Cette combinaison dynamique interrogeait et provoquait une 
réaction poétique, «non mesurable», indicible.

MONOLITHE
Le monolithe est une forme unitaire, c’est un objet spécifique, simple, se laissant 
appréhender en tant que forme globale. Il requiert les qualités de complétude, d’unicité et 
d’indivisibilité. Le grand cube noir au milieu de la Mecque, la “Kaaba”, au cœur duquel est 
scellée la pierre noire sacrée envoyée à Abraham par l’ange Gabriel et la dalle symbolique 
du film «2001 Odyssée de l’Espace» réalisé en 1968 par Stanley Kubrick renvoient eux aussi 
au geste sacré, primitif, intemporel, éternel et universel toujours réitéré qui consiste à 
ancrer une pierre dans la terre. 

APPARTENANCE CULTURELLE : L’ANCRAGE
“Miroir Ancré” se fond dans la roche basque. Il fait partie intégrante de la montagne.
Il suscite un sentiment d’appartenance au Lieu. C’est la matière même de la roche qui 
devient un élément du langage architectural. 

L’ancrage pose la question de l’Appartenance Culturelle.

LUMIÈRE
La lumière permet la perception de l’architecture. Tout ce qu’on peut lire est conditionné par la 
lumière. La lumière introduit la symbolique de la vie liée à la symbolique de l’instant. Elle est souvent 
liée au changement. Comment relier le problème de l’instant au problème de la durée, comment 
faire en sorte qu’un bâtiment puisse procurer des sensations très éphémères et évolutives ?

Jose Manuel AIZPURUA 
& Joaquim LABAYEN, 
architectes, «club 
nautique», Saint- 
Sébastien, 1929 (la 
même année que la 
villa «Savoye» de Le 
Corbusier). 

Juxtaposition du style 
rationnel international 
au style néo-classique de 
l’Ayuntamiento . Ces deux 
édifices furent construits à 
quinze ans d’intervalle. 

Rafael  MONEO, 
architecte, édifice 
du Kursaal, Paseo 
del Kursaal,1990-
1999, Saint- 
Sébastien. 
Les «Roches 
Échouées».
Deux cubes 
luminescents de 
verre orientés 
vers les repères 
marquants 
géomorphologiques 
du site (monts 
Urgull et Ullia). 

Robert SMITHSON, 
sculpteur, «Mirror 
Shore» Sanibel 
Island, Florida, 1969. 

Réflexion de la 
lumière sur le sable 
mouillé, dimensions 
inconnues. 

Richard SERRA, 
sculpteur, «Shif» 
(changement) 
King City,
1970-1972. 

«les pièces 
érigées par Serra 
ressemblent à 
celles d’un culte à 
venir ...»

Adalberto LIBERA, 
architecte, la 
«casa» de l’écrivain 
Malaparte, en bord 
de falaise face à 
l’Océan à Capri, 1942. 
Les scènes évoquant 
l’ «Odyssée» 
d’Homère dans le 
film de Jean Luc 
Godard, «Le Mépris» 
furent tournées sur 
le toit. Le plan final 
montre Fritz Lang 
tournant le premier 
regard d’Ulysse 
quand il revoit sa 
patrie Ithaque.

Jorge OTEIZA, 
sculpteur, concours 
international 
de Montevideo, 
«Monument à 
Jose Battle», Puig, 
architecte, 1959-60.

Une nouvelle 
solution de 
monumentalité 
réceptive.
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DISSIPATION DE L’ESPACE-TEMPS
Par le reflet le spectateur accède à une nouvelle perception du monde vers une dissipation 
de l’Espace-Temps. L’effet de Miroir provoque une ouverture infinie des espaces, la 
dislocation de l’environnement. Les effets de regards sont multiples dans le déploiement 
de jeux de réflexions, de scintillements et d’éclats infinis et vertigineux. Le Miroir a la 
faculté de capter le changement de la lumière, la variation du temps. Par ses faces miroir le 
monolithe déconstruit l’espace. La luminosité casse la configuration spatiale et la morcèle. 
À cause des changements continuels du ciel, il y a un état de fluctuation permanente. Ces 
jeux spéculaires offrent une lisibilité remarquable et sont conçus comme un système de 
«mise à nue» du contexte.
J’essaie d’exposer l’inox poli miroir comme un endroit où la lumière se concentre, un 
endroit où l’on comprend le changement des saisons, où la lumière du jour devient visible. 
C’est comme si l’inox poli était utilisé pour arrêter le temps, pour pouvoir le lire ou le 
comprendre. 
L’effet du miroir est optique, cinématique et lié au processus psychologique de perception 
du spectateur. La capacité d’absorption et d’intégration du spectateur par le Miroir, influe 
sur son comportement et élargit le champ de sa perception. Cependant, cette attirance 
irrépressible suscitée par toute surface réfléchissante se double aussi d’un sentiment 
d’étrangeté. L’effet de mise en abîme est double, spatial et temporel, et le spectateur 
n’est plus seulement cantonné au rôle de récepteur mais participe aussi au processus de la 
perception de l’œuvre.

JEU ENTRE LA TEXTURE ET LE REFLET
Le reflet est une image abstraite de laquelle la matière a été extraite. Une telle image 
ne peut être perçue que par les yeux. Nous sommes simplement si habitués à associer 
l’image à la matière que le reflet est suffisant pour créer une illusion de toucher, de 
parfum, de goût ou de son. La texture concerne tous les sens car elle implique le contact 
avec la matière. Dans le projet “Ispilu Ainguratua” la roche avec la texture granulaire de 
la pierre qui enveloppe le monolithe miroir dématérialisé fait autant partie du projet que 
le monolithe lui-même. Le projet architectural dépasse les limites même de la construction 
pour embrasser les éléments naturels du contexte.

Robert  LATOUR d’AFFAURE, architecte, «Solar K», Saint-Sébastien, 1990. Maquette 
du projet d’Opéra-Jetée en front de mer (projet de diplôme). Croisement d’une jetée 
suspendue métallique et d’un galet hydrodynamique en verre luminescent. Le projet 
exprime une double utopie: «pierre (galet)» & «jetée».

* Macle:
Association symétrique
de plusieurs cristaux de 
même espèce orientés
différemment avec
interpénétration 
partielle.

Robert  
LATOUR d’AFFAURE, 
architecte, «Coup de 
Dés», rue Floquet, 
Biarritz, 1998. Macle* 
ternaire: Trois cuboïdes 
ouverts organisés en 
macle autour d’un 
liquidanbar captent 
la lumière. Chaque 
cuboïde présente une 
matière extérieure 
différente: acier, bois, 
pierre. À travers les 
verrières de couverture 
la lumière zénithale 
uniformément répartie 
génère l’espace 
intérieur tout blanc 
et continu. La lumière 
conduit le ciel à travers 
les matériaux au sol et 
l’édifice architectural 
évoque l’idée de 
«capture du ciel».
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NOUVELLE CONCEPTION DU PAYSAGE
La manière fragmentée dont se développent les paysages urbanisés aujourd’hui, manifeste 
concrètement un renversement radical de nos anciennes conceptions de l’Espace-Temps 
jusqu’alors basées sur un sentiment de linéarité et de centralité et remplacées aujourd’hui 
par des valeurs de fragmentation, de dissipation, d’incertitude et d’éclatement.

“Ispilu Ainguratua” 
dissoud et catalyse le paysage,

il est fondu dans le Lieu et singulier, 
“Caméléon” et “Attracteur Étrange”.

PROJET ARCHITECTURAL
Le projet est un corps à corps, le moment où l’on se bat pour le passage de l’essence 
mentale à la présence vitale d’une architecture qu’on visualise. L’important c’est la 
précision, la justesse et la perfection des éléments qui formalisent le concept architectural.

«Ispilu Ainguratua» est un monolithe réfléchissant d’acier inoxydable ancré dans la roche du 
mont Urgull, sur le Paseo Nuevo, face à l’Océan à Saint-Sébastien. C’est une forme unique qui 
révèle le paysage. Le miroir montre au spectateur la riche complexité du site où se confrontent 
violemment le vent, le soleil, la montagne et l’océan. Les matériaux du projet sont la 
topographie du Lieu (strates inclinées), la matière du Lieu (la pierre) et les ambiances du Lieu 
(la lumière, les odeurs et le climat). 

DIALOGUE À DISTANCE
La position du monolithe par rapport à la Ville et aux éléments géographiques du Lieu 
est très importante. «Ispilu Ainguratua» est en relation de dialogue à distance avec la 
“Concha” (la baie de Saint-Sébastien),  l’île Santa-Clara, les monts Igeldo et Urgull. Il fallait 
exprimer le positionnement exceptionnel de cet édifice par rapport à la Ville en fonction de 
la Roche et de l’Océan. J’ai choisi l’implantation du monolithe et son orientation en tenant 
compte des circulations piétonnes et automobiles, de l’axe de la route, du «Peigne des 
Vents», de la future sculpture-portique de Jorge Oteiza, de la nécessité de définir un parvis 
devant l’entrée de l’édifice, de l’intention de construire une émergence parfaitement 

Monument mégalithique de Stonehenge 
composé de monolithes disposés sur une 
aire circulaire (croquis de Le Corbusier).

Le visiteur participe au processus de perception de 
l’œuvre architecturale. Il est à la fois spectateur et acteur 
dans une relation de son propre corps à l’architecture. 
Maquette volumétrique de «Miroir Ancré» exposée in 
situ (réalisation de la maquette : MCP inox).

la Kaaba: édifice cubique au 
centre de la grande mosquée de 
La Mecque. Il abrite la pierre noire 
vénérée par les musulmans.



Robert LATOUR d’AFFAURE, architecte, 
«Ispilu Ainguratua» («Miroir Ancré»), 
Paseo Nuevo, Saint-Sébastien, 2002. 
Vues des deux maquettes montrant le 
rapport avec la roche de la montagne 
et la position du «tunnel de lumière» 
traversant l’espace intérieur du 
monolithe. Maquette-concept conçue et 
réalisée avec le peintre Pascal Maisonnat.
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accessible vers laquelle le public converge, de l’espace étendu du parking, de la batterie de 
défense Santa-Clara perchée en hauteur dans la montagne, du soleil couchant au solstice d’été.

La pièce de Micro Architecture «Miroir Ancré» est, telle une sculpture de Richard Serra, 
un trait d’union qui relie les éléments du paysage.

ATTITUDE ARCHITECTURALE
Le projet se définit en fonction de la présence dans la ville de deux édifices emblématiques:
- Les «Roches Échouées» sur la plage du Kursaal, Palais des congrès édifié par l’architecte 
Rafael Moneo et achevé en 1999, implanté en front de mer à l’embouchure du fleuve 
Urumea.  Il est composé de deux cubes de verre sablé luminescents la nuit.
- Le «Club Nautique»  des architectes Jose Manuel Aizpurua et Joaquim Labayen, conçu 
comme un bateau blanc à quai devant la mairie de Saint-Sébatien en 1929.

Dans un dialogue à distance, amical et dynamique, «Ispilu Ainguratua» désigne les deux 
œuvres importantes existantes dans le contexte paysager environnant:
- Le «Peigne des Vents» du sculpteur Eduardo Txillida installé en 1976 à l’autre extrémité 
de la baie («la Concha») et composé de trois formes courbes expressives en acier corten 
fixées aux rochers.
- Le portique en acier corten de Jorge Oteiza qui s’intitule “Construction Vide avec Quatre 
Unités Pleines Négatif-Positif”, d’après une petite pièce créée en 1957, et installé agrandi à 
six mètres en septembre 2002 sur le Paseo Nuevo à Saint Sébastien.

Le projet “Ispilu Ainguratua” se trouve dans une affinité élective avec la sculpture d’Oteiza 
et celle de Txillida, et dans un même temps, ouvre une nouvelle voie en essayant de 
traduire la conscience esthétique actuelle du peuple basque:

La démarche de Txillida est en partie d’exprimer dans les formes qu’il produit les capacités 
expressives de la matière. La démarche d’Oteiza qui relève de l’expérimentation a tendance 
à une rationalisation de la forme. Il refuse toute émotivité, et accorde de l’importance 
au vide et à l’espace au détriment de la matière et du lieu. La pièce installée sur le Paseo 
Nuevo fut initialement conçue dans un petit format de quelques dizaines de centimètres 
indépendamment de tout site. Moneo cherche déjà à orienter les parties de l’édifice 
architectural vers les éléments caractéristiques du paysage géographique (monts Urgull 
et Ullia) et non selon la trame quadrillée des rues de la Ville. Pour “Ispilu Ainguratua” la 
réponse architecturale est essentiellement produite à partir du Lieu, en étroit rapport avec 
les éléments naturels et artificiels caractéristiques qui le constituent.

Robert LATOUR d’AFFAURE, 
architecte, «Ispilu Ainguratua» 
(«Miroir Ancré»), Paseo Nuevo, 
Saint-Sébastien, 2002. “Le point 
d’équilibre”, photo de chantier.

Juan Ignacio RODRIGUEZ AVIAL, ingénieur géotechnicien, 
«Ispilu Ainguratua» («Miroir Ancré», «Espejo Anclado»), 
Paseo Nuevo, Saint-Sébastien, 2002. Vingt cinq tirants 
disposés autour de l’excavation pénètrent dans la pierre 
à une profondeur moyenne de sept mètres. Ils renvoient 
les forces de gravité au cœur de la montagne. dessin: Juan 
Ignacio Rodriguez Avial. 
photographie : boulon de fixation d’un tirant.
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Je m’efforce à chaque fois de saisir l’âme du site, de ne pas me répéter formellement, et 
de ne pas refaire ce qui a été déjà fait. J’aime le défi que pose toute nouvelle difficulté. 
La situation du terrain d’implantation est décisive pour déterminer la forme définitive de 
l’édifice architectural. Entre le projet de Biarritz et celui de Saint-Sébastien les problèmes 
de site ne sont pas les mêmes. À Biarritz, “Coup de Dés” («Ustegabeko Seikiak») bâti en 
1998 est un Macle Ternaire implanté au milieu d’un espace vide urbain dont chaque unité 
formelle cuboïde est revêtue d’une matière épidermique différente réagissant à la lumière: 
les panneaux de contre plaqué en bois d’Okoumé, les bandes libres de pierre de Cenia 
flammée, les panneaux «sandwich» toute hauteur d’acier inoxydable glacé. J’accorde une 
importance égale à la Forme, à la Matière et à l’Espace. Le Lieu est conçu comme le point 
de départ générateur du projet architectural.

RACINES
Au commencement nous avons excavé la roche afin d’y insérer partiellement le monolithe. 
Vingt cinq tirants installés autour de l’excavation selon les indications de l’ingénieur Juan 
Rodriguez Avial, qui était déjà intervenu sur le «Peigne des Vents», pénètrent dans la roche 
à une profondeur moyenne de sept mètres. Ils renvoient les forces de gravité au cœur de 
la montagne et indiquent qu’une grande tension contenue existe dans le rapport entre le 
monolithe et le roc.

CROISEMENT IMPROBABLE
À l’instar de mon projet pour le «Solar K» à Saint-Sébatien en 1990 qui exprimait le croisement 
entre une jetée métallique et un galet de verre, «Ispilu Ainguratua» est le croisement 
improbable du «Monolithe Miroir» en acier et du «Tunnel de Lumière» en  polycarbonate. 

PLAN
Le «Tunnel de Lumière» perpendiculaire au Paseo Nuevo est orienté vers le soleil couchant sur 
l’océan au solstice d’été (là où le soleil flamboie et révèle la beauté du Monde ...). Le monolithe 
est lui implanté parallèlement à la batterie de défense Santa-Clara et dirigé vers la sculpture de 
Txillida. Le plan seul de l’édifice ne suffit pas à tout comprendre. Il exprime essentiellement les 
deux directions croisées du monolithe et du tunnel et un certain rapport de proximité avec la 
roche du mont Urgull. Ces deux directions expriment la volonté de mettre l’édifice architectural 
en relation avec l’environnement jusqu’à atteindre l’échelle cosmique à l’instar des œuvres 
actuelles d’artistes du territoire, des temples Incas ou des sanctuaires d’un culte solaire comme 
le monument mégalithique de Stonehenge (que j’ai déjà cité) en Grande Bretagne composé de 
Monolithes disposés sur une aire circulaire et formant un «Miroir Intérieur».

«Tunnel
de

Lumière»

PLAN



FORME
La forme unique très simple du monolithe suggère un mouvement utopique: l’oblique.
C’est un basculement de l’espace orthogonal d’origine transformant les plans horizontaux 
et verticaux en plans obliques. Le basculement donne à la fois le sentiment que le 
monolithe sombre dans le sol de la promenade publique et qu’il jaillit de la montagne.

POINT D’ÉQUILIBRE
Le monolithe s’insère précisément, entre les strates de pierre inclinées, aux contours de 
découpes courbes qui l’enveloppent. Les degrés d’insertion et de basculement partiels du 
monolithe dans la roche sont précisément déterminés par l’obtention de l’équilibre formel 
limite situé au point précis d’intersection des plans verticaux et obliques de la roche, de 
l’angle droit encastré ainsi que de la face inclinée de la toiture. 

INTERFACE RÉACTIVE
Le revêtement en acier inoxydable d’aspect poli miroir, d’une planéité quasi parfaite et 
uniforme, réagit à la lumière selon une infinité de nuances. Il assure l’intégration automatique 
de l’édifice dans son environnement paysager. Vue de loin la pièce est un point de lumière 
dans le paysage. Les faces du monolithe réverbèrent la luminosité du soleil suivant son 
déplacement, les turbulences de l’océan et les perturbations dans le ciel. En plein soleil le 
métal devient d’aspect opaque. De près et à contre-jour il s’efface en reflétant l’image des 
éléments constitutifs du Lieu: l’océan, l’île, la végétation, la sculpture, etc... Le toit transmet 
aux promeneurs dans la montagne l’image toujours changeante du ciel et des nuages. Les 
faces à demi encastrées du monolithe s’assimilent par identification visuelle à la roche. La face 
principale de l’entrée renvoie l’image en mouvement des personnes sur le Paseo.

ÉCLAIRAGE ZÉNITHAL
La lumière naturelle zénithale se diffuse uniformément dans l’espace intérieur à travers 
la verrière, entre les bandes brise-soleil traversantes d’acier poli-miroir disposées en 
alternance égale de vides et de pleins. La toiture est une interface lumineuse provoquant 
dans l’espace intérieur des ambiances d’ombres en striures qui graduent progressivement 
les parois blanches, suivant le déplacement du soleil dans la journée.

TUNNEL DE LUMIÈRE
Le «Tunnel de Lumière» à l’intérieur du monolithe enveloppe le corps du visiteur. C’est 
le Cœur du Corps architectural et c’est une tentative de traduire dans le langage de 
l’architecture les recherches d’Oteiza sur la lumière, appliquées à des pièces d’albâtre percées 
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Robert LATOUR d’AFFAURE, architecte, «Ispilu Ainguratua» («Miroir Ancré»), 
Paseo Nuevo, Saint-Sébastien, 2002. Croquis et plan masse expliquant les zones de 
contact entre le prisme architectural et la roche de la montagne. Coupe montrant 
que le «Tunnel de Lumière» traverse l’espace intérieur (face encastrée).

coupe longitudinale

plan de masse

roche roche

fontaine

parvis

face encastrée

surfaces grises triangulaires d’intersection entre le 
monolithe et la roche.

et traversées de cavités cylindriques à l’intérieur desquelles la lumière passe et se 
condense. Cet «Objet-Espace» lumineux horizontal presque cylindrique posé au sol traverse 
en biais l’espace intérieur du monolithe. Il est parcouru par les visiteurs et cadre vers 
l’extérieur la vue sur l’océan.  La lumière naturelle zénithale se diffuse à travers la matière 
blanche translucide opalescente de la double voûte du tunnel pour éclairer l’entrée.

VIDE INTÉRIEUR 
L’intérieur du monolithe est un espace unitaire, monochrome, indifférencié, dynamique, 
biologique, spirituel, que le visiteur perçoit dans sa totalité. L’ambiance régnant dans cet 
espace blanc abstrait renvoie à l’atmosphère intérieure d’apesanteur du vaisseau spatial 
en orbite autour de la planète «Solaris» dans le film éponyme du réalisateur russe Andrei 
Tarkovski tourné en 1972.

PORTE PIVOTANTE
La porte arrondie à pivot central et aux deux faces en acier inoxydable poli-miroir de 
l’entrée épouse le contour du tunnel. Toute la journée elle reste ouverte en position 
fixe dans l’axe du «tunnel-crypte» et les visiteurs pénètrent de part et d’autre du grand 
panneau qui complexifie et enrichie l’entrée de jeux miroirs. Lors des fortes marées, la 
porte pivotante se referme pour se confondre dans le miroir de la face principale du 
monolithe, comme dans un bâtiment submersible, afin de résister à l’agression des vagues 
les plus puissantes. Le monolithe retrouve alors toute la pureté, la force, la simplicité et la 
complétude de sa forme. Au coeur de ces paroxysmes climatiques l’édifice évoque un cristal 
pur. Tout l’espace participe à l’architecture en osmose avec le site.

FAISCEAU DE LUMIÈRE
L’architecture doit entretenir un dialogue à distance avec ce qu’il y a autour. Sculpture 
et architecture sont conçues ensemble, dans un dispositif spatial complexe à plusieurs 
niveaux de lecture: sacré, spirituel, cosmologique, paysager, géographique, sculptural et 
architectural.  L’ensemble est conçu dans l’alignement du faisceau de lumière solaire qui 
se reflète sur la face carrée inclinée du monolithe et traverse la baie vers le «Peigne des  
Vents» de Txillida en passant devant le portique d’Oteiza et derrière l’île Santa-Clara.
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Claude PARENT, architecte:
 «les monolithes peuvent aussi s’associer, émerger, se briser, etc ...»

OTEIZA Jorge, «Construction 
Vide» quatre unités pleines 
négatif positif, réalisée avec 
le concours des architectes 
catalans Francesc BACARDIT 
et Manuel RUISANCHEZ.
Le portique mesurant six 
mètres de haut en acier 
corten fut réalisé d’après 
une petite pièce originale 
de 1957 agrandie pour être  
installée sur le Paseo Nuevo 
en septembre 2002.



SIGNIFICATION : Bernardo Atxaga,  le visiteur heureux ... 
Il existe des exemples significatifs de croisements entre les langages artistiques.
La «casa» monolithique de l’écrivain Curzio Malaparte conçue par l’architecte Adalberto Libera 
fut ancrée en hauteur sur un éperon rocheux face à l’océan à Capri en 1942. Jean-Luc  Godard 
y tourna «Le Mépris», d’après un roman d’Alberto Moravia. Les scènes évoquant l’Odyssée 
d’Homère furent tournées sur le toit-terrasse de cette maison offrant une vue dominante 
panoramique sur la Méditerranée. Le plan final du film montre Fritz Lang (l’auteur du film 
«Métropolis») qui tourne le premier regard d’Ulysse quand il revoit sa patrie Ithaque. Dans ce 
film plusieurs langages artistiques se croisent: architecture, mythologie, littérature, cinéma, 
paysage. Chaque langage dynamise l’autre. La littérature, la poésie, la langue ont la capacité de 
suggérer des images et des concepts forts. Ils conférent une signification à l’architecture.

Le poème de Stéphane Mallarmé : 

«Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard» 

fut le fondement conceptuel du projet de Biarritz: «Ustegabeko Seikiak» («Coup de Dés»).

La dédicace en langue basque de Bernardo Atxaga gravée sur les deux faces de la porte 
pivotante donne une signification à «Ispilu Ainguratua». Elle évoque l’ouverture aux 
Mondes.  Les visiteurs peuvent la lire en entrant dans le «Tunnel de Lumière»:

«Ispilu 
honetan

mila begi (1)
jarriko dira

(eta mundua)(2)»

(1) Ispilu, beraiek ere...
(2) Beste hainbat munduren ispilu...

«Sur ce miroir
mille yeux (1)
se poseront

(et le monde)(2)»

(1) des miroirs, eux aussi ...
(2) le miroir de tant d’autres mondes ...

Lors de l’émission de télévision de Bernard Pivot “Bouillon de Culture” tournée en mai 1999 
dans l’atrium du Musée Guggenheim de Bilbao, œuvre de l’architecte Frank Gehry,
vous disiez Bernardo Atxaga:

«Il y a un territoire 
pour la tradition culturelle 
et il s’appelle le Monde»

d’après vous:

«Est-ce que ce sont les Particularismes qui font évoluer le Monde ? 
Ou est-ce le Monde qui change les Particularismes ?»
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Diplômé de l ’école d’architecture 

de Bordeaux en 1990 Robert 

Latour d’Affaure s’est formé à 

l ’ informatique à l ’université de 

Berkeley aux U.S.A. . 

I l  a approfondi ses connaissances 

sur l ’architecture au Pays-basque 

dans le cadre d’un d.e.a. d’histoire 

de l ’art soutenu à l ’université de 

Bordeaux III  en 1994 avant d’ouvrir 

son atelier d’architecture en 1996 

à Biarritz. Robert Latour d’Affaure 

situe son  action dans une double 

optique théorique et pratique afin 

d’atteindre une nouvelle réflexion 

analytique critique conçue comme 

instrument opérationnel .  

	 La construction en deux mille deux de «Miroir Ancré» 

sur le Paseo Nuevo au pied du Mont Urgull à Saint-Sébastien,

confirme l’intention critique, déjà contenue dans l’édifice 

«Coup de Dés» bâti à Biarritz en mille neuf cent quatre vingt 

dix huit, 

de traduire une appartenance aux Espaces Naturels et 

Culturels spécifiques ainsi qu’à l’Esprit original basques avec 

le souci constant d’exprimer, sans déterminisme esthétique, 

une architecture reflet de notre époque.

Robert LATOUR d’AFFAURE

 http://rlda.free.fr
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